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Biografia

Vincent Van Gogh nasce a Groot
Zundert, nei Paesi bassi, il 30 marzo
1853, primogenito di un pastore
protestante. A sedici anni, nel 1869,
trova impiego presso la Galleria Goupil
a I'’Aja entrando in contatto con il
mondo dell’arte. Spinto dal padre
intraprende gli studi di teologia e nel
1878 viene nominato evangelizzatore a
Wasmes, un piccolo borgo minerario.

Si appassiona al suo lavoro ed alle sorti
dei minatori e delle loro famiglie, lo
slancio con cui se ne fa carico lo fa
allontanare dalle autorita religiose
perché ritenuto eccessivo e pericoloso.
Frequenta un corso di disegno e
prospettiva. Lintensa partecipazione ai
drammi dei poveri emerge nelle sue
prime opere tutte realiste, molte delle
quali ispirate a J.E Millet. Prevalgono i
toni scuri che sottolineano la
drammaticita della realta. Nel febbraio
del 1886 ¢ a Parigi ospite del fratello
minore Theo che gli fa conoscere Seurat,
Signac, Paul Gauguin e la pittura
impressionista. La sua pittura cambia
colore, si accende e la materia pittorica
si evidenzia nelle pennellate dense.
Scopre l'arte giapponese molto in voga
tra gli artisti d’avanguardia e rimane
affascinato dall’arte di Katsushika
Hokusai. Nel 1888 si trasferisce in
Provenza, ad Arles, dove la luce del sud
“infiamma" i colori delle sue tele. Per le
sue condizioni di salute si trasferisce nel
1889 ad Auvers-sur-Oise e la sua pittura
acquisisce i caratteri che tutti
conosciamo: colori accesi, pennellate
cariche, vorticose, struggenti, animate
dal dramma della propria esistenza.

II 29 luglio 1890 si spara un colpo di
rivoltella che lo ferisce mortalmente.
Morira assistito dal fratello Theo
accorso al suo capezzale.

Prossimo Numero:
Il Simbolismo.
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Vincent Van Gogh - I mangiatori di patate, 1885, olio su tela, 93 x 72, Van Gogh Museum, Amsterdam

LETTURA DELLOPERA
“I mangiatori di patate"
A proposito di questo quadro, il 30 aprile 1885, Vincent Van Gogh scrive al
fratello Theo: «Ho cercato di sottolineare come questa gente che mangia patate
al lume della lampada, ha zappato la terra con le stesse mani che ora protende
nel piatto, e quindi parlo di lavoro manuale e di come essi si siano onestamente
guadagnato il cibo. Ho voluto rendere l'idea di un modo di vivere che ¢ del
tutto diverso dal nostro di gente civile. Quindi non sono per nulla convinto che
debba piacere a tutti o che tutti lo ammirino, lo ammirino subito. Per tutto
I'inverno ho avuto le fila di questo tessuto in mano ed ho cercato il disegno
definitivo; e benché ne sia venuto fuori un tessuto dall’aspetto piuttosto rozzo,
tuttavia i fili sono stati scelti accuratamente e secondo certe regole. Potra
dimostrarsi un vero quadro contadino. So che lo ¢. Chi preferisce vedere i
contadini col vestito della domenica faccia pure come vuole».

Post-Impressionismo
Vincent Van Gogh.

A sedici anni nel 1869 trova lavoro presso la “Galleria Goupil” a ’Aja ed ¢ cosi
che entra in contatto con il mondo dell’arte. Dopo quattro anni si trasferisce a
Londra per lavorare nella filiale londinese della galleria e nel 1875 viene
trasferito nella sede parigina.

Torna ad Amsterdam per intraprendere gli studi di teologia, spintovi dal padre.
Nel 1878 durante il suo incarico di evangelizzatore a Wasmes, si impegna con
enorme slancio alla causa dei minatori, alle loro condizioni di vita e di lavoro,
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Vincent Van Gogh - Primi passi (da Millet)
1890, olio su tela, 73 x 92,

Vincent Van Gogh - Seminatore al tramonto (da Millet)
1888, olio su tela, 64 x 81,
Kroller-Miiller Museum, Otterlo.

Vincent Van Gogh - Riposo dopo il lavoro (da Millet)
1890, olio su tela, 73x91,
Collezione privata.

SN ¥

Vincent Van Gogh - Seminatore (da Millet)
1889, olio su tela, 81x66,
Collezione privata.
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tanto che le stesse autorita religiose — ritenendo tale atteggiamento non utile
anzi pericoloso - lo licenziano.

Van Gogh s’interessa cosl alla letteratura e si avvicina al disegno ed alla pittura,
iscrivendosi ad un corso di disegno e prospettiva a Bruxelles.

Il suo interesse ai problemi sociali, palesatosi con i minatori a Wasmes, lo porta
a guardare con ammirazione alle opere di Jean-Francois Millet che ritiene il suo
maestro. Nella sua primissima fase artistica questa partecipazione al dramma
dei poveri, ¢ evidente e traspare in tutti i suoi lavori, nei disegni, bozzetti e
dipinti che realizza - tutti aventi temi realisti - il pit famoso dei quali ¢ “I
mangiatori di patate” del 1885.

Nel 1886 si reca a Parigi dal fratello minore Theo, con il quale vive un rapporto
di profonda affezione, che lo ospitera per due anni. Qui entra in contatto con gli
Impressionisti, con la loro pittura, conosce Seurat e Signac e stringe amicizia
con Paul Gauguin.

A Parigi la pittura di Van Gogh cambia totalmente: dalla fase olandese
improntata al realismo ed ai temi della fatica e del lavoro, con colori bruni
(marrone, grigio, seppia) il colore si accende, s’illumina, le opere diventano
espressive, la materia pittorica diventa densa ed ¢ distribuita con pennellate
evidenti, il colore assume “rilievo” contribuendo a dare alle tele volume e
tridimensionalita (per questo € necessario guardare le opere di Van Gogh dal
Vero).

Stanco della frenesia e della vivacita della vita parigina, nel 1888 si trasferisce in
Provenza, ad Arles dove si prefigge di creare una casa per artisti. Qui invita
I’amico parigino Paul Gauguin con il quale dipinge, fianco a fianco, in ottobre, il
“Viale degli Alyscamps”. Gauguin si ferma ad Arles per due mesi circa. La loro
amicizia entra ben presto in contrasto; Gauguin annota: «Vincent ed io abbiamo
pochi punti in comune, soprattutto in pittura. Lui é romantico, 1o sono portato piuttosto ad
essere un primitivo. Dal punto di vista del colore, gli piace 'azzardo delle pennellate
pastose. Io detesto questi pasticci». Van Gogh non puo fare a meno del “reale”,
Gauguin - invece - lascia spazio all'immaginazione. Per queste insanabili

| divergenze caratteriali, Gauguin andra via da Arles a seguito di una furibonda

lite che portera Van Gogh a compiere un gesto estremo ed inconsulto arrivando
a tagliarsi un orecchio.

Ad Arles si manifestano i caratteri tipici del suo modo di dipingere che lo
renderanno un punto di riferimento per tutta I’arte espressionista del primo
Novecento.

Van Gogh trasferisce sulle tele la propria personalita impetuosa.

Egli “trasfigura” la realta secondo il suo modo di sentire: in La camera dell’artista
ad Arles la prospettiva ¢ come se corresse veloce verso il punto di fuga,
I’ambiente ne risulta deformato, il colore — distribuito a campiture piatte — &
vivacizzato da pennellate in rilievo, fortemente espressive; la disadorna
semplicita della stanza e dell’arredo, descritti nei particolari (il letto, le sedie,
gli abiti ed il cappello appesi al muro, lo strofinaccio, i quadri alle pareti - tra
cui un suo autoritratto - e le suppellettili varie sul tavolino, si caricano di un
valore che va oltre il realismo), offrono - a chi guarda - una sorta di autoritratto
indiretto di Van Gogh. Nella composizione ogni singolo elemento viene
valorizzato, sottolineato, messo in evidenza, investito di valori espressivi che

| vanno oltre la loro semplice funzione. La prospettiva con il punto di fuga molto

in alto, fa convergere lo sguardo verso la finestra socchiusa e trasforma il
pavimento in una sorta di palcoscenico su cui campeggiano gli oggetti,
compagni di vita quotidiana che, cosi, acquistano valore poetico, il tutto
sottolineato dal colore brillante e dall’intensita della luce.

Tali caratteri si ritrovano in modo analogo in Vaso con i girasoli del 1889 (di cui
esistono quattro versioni) dove I'intenso cromatismo sui toni del giallo da alla
composizione (fatta di elementi naturali) un significato struggente.

Ma dove emerge piu evidente la capacita di Van Gogh di reinterpretare ed
andare oltre il “dato naturale” & nella Notte stellata (del 1889): la calma di un

cielo notturno ¢ “turbata” da spirali di luce che sembrano inseguirsi tra una
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stella e I’altra.

Nel 1889 si trasferisce ad Auvers-sur-Oise
dove diventa amico del dottor Gachet che ne
segue I’evolversi dell’infermita psichica.

La sua pittura diventa ancora piu intensa, i
colori piu accesi. Nel 1890 un giovane
critico si accorge di lui e pubblica sul
“Mercure de France” un approfondito
articolo sui suoi lavori. Sara una delle poche
soddisfazioni che Van Gogh ebbe in vita.

In quello stesso anno dipinse il “Campo di
grano con volo di corvi”, opera con una
potenza comunicativa straordinaria:
pennellate di colore denso, in grande rilievo,
riempiono tutta la superficie della tela con
- fortissimi ed intensi contrasti di colore.

Il 27 luglio 1890 nel tentativo di togliersi la
vita, si spara un colpo di rivoltella al petto,
restando gravemente ferito.

Il 29 luglio 1890 Van Gogh muore assistito
dal fratello Theo dopo essersi ferito
mortalmente con una rivoltella nel tentativo
 di togliersi la vita.

Vincent Van Gogh - La camera di Vincent ad Arles
1888, olio su tela, 72 x 90,
Van Gogh Museum, Amsterdam.

Vincent Van Gogh - Notte stellata
1889, olio su tela, 73 x 92,
The Metropolitan Museum of Art, NY.

Vincent Van Gogh - Notte stellata sul Rodano
1888, olio su tela, 73x 92,
_ Musée d'Orsay, Parigi.

Voglio fare dei disegni che vadano al
cuore della gente... Sia nella figura che
nel paesaggio vorrei esprimere, non una
malinconia sentimentale, ma il dolore
vero.

Voglio che la gente dica delle mie
opere: “sente profondamente, sente con
tenerezza”...

Cosa voglio: riconciliare gli uomini
con il loro destino terreno.

Vorrei fare un’arte che apporti
consolazione agli uomini.

Vincent Van Gogh
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Quando esegue quest’opera, realizzata in due distinte tele (una di 70x63 cm
conservata al Van Gogh Museum di Amsterdam, I’altra di 42x34 cm conservata
ai Musei Vaticani), ¢ nel momento piu drammatico della sua breve vita,
ricoverato nella casa di cura di Saint Remy in Provenza.

Lui stesso ha scelto di esservi internato, dopo una serie di violente crisi
culminate, ad Arles, qualche mese prima, nell’atto di autolesionismo con cui si
¢ tagliato il lobo dell’orecchio sinistro dopo una furiosa lite con I'amico
Gauguin.

Dopo la crisi ha passato un periodo relativamente piu tranquillo ma i motivi
della sua inquietudine non sono venuti meno. Tanto pill che una petizione di
cittadini di Arles ne ha chiesto al borgomastro I’allontanamento il ricovero
coatto in manicomio.

Dal maggio del 1889 vive e lavora, per come puo, all’interno della casa di cura.
Approfitta delle giornate di bel tempo per uscire nel giardino. In camera,
conserva gelosamente, tra le cose piu care che ha, una serie di litografie dei
suoi pittori preferiti e tra queste c'¢ una "Pieta", tratta da un dipinto eseguito
da Eugeéne Delacroix nel 1840 per la chiesa parigina di Saint Denis du
Sacrement (il dipinto originale ¢ conservato al Museo Nazionale di Oslo).
Eugéne Delacroix ¢ particolarmente amato da Van Gogh per 'uso vibrante dei
colori e, soprattutto - come scrive piu volte - per "quell'uragano che ha nel cuore"
che sente simile al suo.

Un giorno di settembre - come lui stesso racconta in una lettera al fratello
Theo - la litografia cade insieme ad altri fogli fra i colori della tavolozza e ne
rimane danneggiata.

Cosl, da questo piccolo incidente, decide di fare una copia, o meglio, di darne
la sua personale interpretazione trasformando quella litografia in bianco e nero
in un dipinto a colori.

Nella sua "Pieta" avverte quella religiosita di Delacroix che condivide a pieno e
di cui dice: "Solo Delacroix e Rembrandt hanno dipinto il Cristo cosi come io
lo sento”; & I'unica opera in cui Van Gogh dipinge la figura di Cristo.

In realta si spinge molto oltre perché nel ritrarre il Cristo, Van Gogh si
immedesima al punto da dargli il suo volto, a voler indicare come quello stato
di sofferenza ¢ la condizione in cui si trova a vivere.

(Lettera n. 801 da Van Gogh Museum “The letters”)

Saint-Rémy-de-Provence, Martedi 10 Settembre 1889

“Mio caro Theo,

(...)il lavoro va bene, sto trovando cose che ho cercato invano per anni;
pensando a Delacroix, vedo che la mia malattia non & diversa da quella di tanti
altri artisti che soffrono moralmente e mi dico che questo non & un
impedimento all’essere pittore.

Cosi vedo che qui le crisi che mi vengono tendono a prendere una piega
religiosa. Io non sono indifferente alle sofferenze e talvolta il pensiero religioso
mi consola molto. In questi giorni durante la mia malattia & successa una
disgrazia, la litografia di Delacroix, la Pieta, insieme ad altri fogli, mi & caduta
insieme all’olio ed ai colori e si € danneggiata.

Mi sono molto rattristato e cosi ne ho fatto una copia.”
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Lettere

Vincent Van Gogh ha scritto 821 lettere, di cui 668 al fratello, ed ha
lasciato oltre 1300 tele.

Le sue opere sono note e amate in tutto il mondo ed il suo genio
artistico € universalmente riconosciuto ma la conoscenza dell’'uomo
Van Gogh é spesso tralasciata, confusa, tradita dalla non-conoscenza
della sua vita.

Cuesmes, Lunedi 11 e Giovedi 14 Agosto 1879

(Lettera n. 154 da Van Gogh Museum “The letters”)

Caro Theo,

ti scrivo per dirti quanto ti sono grato della tua visita.

Quando ti ho rivisto e ho preso a camminare con te, ho avuto una sensazione che da tempo non provavo pil, come se la
vita fosse qualcosa di buono e prezioso da tener caro. Mi sono sentito piu vivo e piu allegro di quanto non mi sia sentito
da molto tempo, poiché man mano la vita ¢ diventata per me meno importante, meno preziosa e quasi indifferente.
Almeno, cosi credevo. Quando si vive con gli altri e si & uniti a loro da un affetto sincero, si ¢ consapevoli di avere una
ragione di vita e non ci si sente piu del tutto inutili e superflui: abbiamo bisogno I'uno dell’altro per compiere lo stesso
cammino come compagni di viaggio, ma la stima che abbiamo di noi stessi dipende molto anche dai nostri rapporti col

prossimo.

Cuesmes, Martedi 22 e Giovedi 24 Giugno 1880

(Lettera n. 155 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Un uccello chiuso in gabbia sa perfettamente che c'é qualcosa per cui egli & adatto, sa benissimo che c'¢ qualcosa da
fare, ma che non puo fare; che cosa ¢? non se lo ricorda bene, ha delle idee vaghe e dice a se stesso: «Gli altri fanno il nido
e i loro piccoli e allevano la covata», e batte la testa contro le sbarre della gabbia. E la gabbia rimane chiusa, e lui & pazzo
di dolore. «Ecco un fannullone» dice un altro uccello che passa di 13, «quello & come uno che vive di rendita». Intanto il
prigioniero continua a vivere e non muore, nulla traspare di quello che prova, sta bene e il raggio di sole riesce a
rallegrarlo. Ma arriva il tempo della migrazione. Accessi di malinconia - ma i ragazzi che lo curano si dicono che nella sua
gabbia ha tutto cio che puo desiderare - ma lui sta a guardare fuori il cielo turgido, carico di tempesta, e sente in sé la
rivolta contro la propria fatalita. E gli uomini si trovano spesso nell'impossibilita di fare qualcosa, prigionieri di non so
quale gabbia orribile, orribile, spaventosamente orribile. Non si sa sempre riconoscere che cosa ¢ che ti rinchiude, che ti
mura vivo, che sembra sotterrarti, eppure si sentono non so quali sbarre, quali muri. Tutto cio ¢ fantasia, immaginazione?
Non credo, e poi uno si chiede: «Mio Dio, durera molto, durera sempre, durera per l'eternita?».

Sai tu cid che fa sparire questa prigione? E un affetto profondo, serio. Essere amici, essere fratelli, amare, spalanca la
prigione per grazia potente. Ma chi non riesce ad avere questo rimane chiuso nella morte. Ma dove nasce la simpatia, li
rinasce anche la vita.

Den Haag, Domenica 8 e Lunedi 9 Gennaio 1882

(Lettera n. 199 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro Theo,

ti ringrazio di cuore per quanto mi hai mandato. Non ho bisogno di dirti che, nonostante il tuo aiuto, sono ancora al
verde. Ma il mio studio comincia ad avere un aspetto piacevole: vorrei che tu potessi vederlo, un giorno. Ho appeso alle
pareti tutti i miei disegni. Ho circa una dozzina di zappatori e contadini in un campo di patate e mi chiedo se non potrei

farne qualcosa. Ebbene, non ne sono ancora sicuro, ma presto o tardi fard qualcosa di buono su questo soggetto.
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Den Haag, Sabato 26 agosto 1882

(Lettera n. 259 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro Theo,

questa settimana ho dipinto qualcosa che penso ti darebbe 'impressione di Scheveningen come la vedemmo quando vi
passeggiammo insieme; un grande studio di sabbia, mare e cielo.

Il mare prima della tempesta era quasi ancor piti impressionante che durante la tempesta stessa. Le onde si susseguivano
cosl rapidamente che 1’'una si abbatteva sull’altra creando una sorta di schiuma, mentre la sabbia trasportata dal vento
avvolgeva il mare in primo piano in una specie di velo. Proprio li c’era una barca da pesca, 1'ultima della fila, e alcune
piccole figure scure...

Den Haag, Domenica 3 settembre 1882

(Lettera n. 260 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Ieri verso sera stavo dipingendo nel bosco un terreno piuttosto in pendenza coperto da foglie di betulla.

II problema, che io trovavo molto difficile, stava nell’ottenere la profondita del colore, I’enorme forza e solidita di quel
terreno - e mentre dipingevo mi accorsi per la prima volta di quanta luce ci fosse ancora in quel crepuscolo - e di
mantenere quella luce e al tempo stesso la luminosita e la profondita di quel colore denso.

Alcune figure di raccoglitori di legna si aggirano come masse scure. Quelle figure sono grandi e piene di poesia - nella
penombra di quella profonda tonalita paiono enormi terrecotte che si stiano modellando in uno studio.

Mentre lo dipingevo mi dicevo: “non devo andarmene prima che ci sia in esso qualcosa di una serata d’autunno, qualcosa
di misterioso, qualcosa di serio”. Mi ha colpito con quanta solidita quei piccoli tronchi fossero radicati al suolo. Iniziai a
dipingerli col pennello, ma dato che la superficie era gia tanto appiccicosa, le pennellate vi si perdevano - cosi le radici e i
tronchi li strizzai fuori dal tubetto e li modellai un poco col pennello. Si - ora se ne stanno li, sorgono dal suolo,
profondamente radicati in esso.

Se non avessi disegnato tanto, non sarei in grado di afferrare il senso e di rendere una figura che ha I’aspetto di una
terracotta non finita. Ma ora mi sento in mare aperto - la pittura va continuata con tutte le forze che posso dedicarle.

Den Haag, Venerdi 3 agosto 1883

(Lettera n. 370 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Senza alcuna chiara ragione, non posso fare a meno di aggiungere un pensiero che mi si presenta spesso alla mente.
Non solo ho preso a disegnare ad un’eta relativamente avanzata, ma puo darsi il caso che io non debba vivere poi per
tanti anni.

E nella natura delle cose che io non possa sapere in alcun modo qualcosa di preciso in proposito. Ma a confronto con
gente con cui dovrei avere molte cose in comune, non posso che trarre conclusioni non del tutto infondate. Quindi,
quanto al tempo che ho di fronte a me e in cui saro in grado di lavorare, penso che si aggirera tra i sei ed i dieci anni.

Non c’¢ bisogno che io mi faccia troppa fretta - questo non va bene, ma il mondo mi riguarda solo in quanto sento un
certo debito e un senso del dovere nei suoi confronti, perché ho calcato per trent’anni questa terra e, per gratitudine,
voglio lasciare di me un qualche ricordo sotto forma di disegni o dipinti.

Mi considero come una persona che deve portare a compimento qualcosa con amore, entro pochi anni, e questo lo deve
fare con energia.

Neunen, Mercoledi 28 ottobre 1885

(Lettera n. 537 da Van Gogh Museum “The letters”)

Caro Theo,

ora la mia tavolozza si sta sgelando e I'aridita degli inizi & scomparsa. E vero, faccio spesso degli sbagli quando mi metto
a fare qualcosa, ma i colori seguono spontaneamente, e prendendo un colore come punto di partenza ho chiaro in mente
quel che deve tenergli dietro e come ottenere una certa vitalita.

Studio la natura in modo da non fare sciocchezze e restare nei limiti del ragionevole; tuttavia, non m’importa che il mio
colore sia proprio lo stesso, purché sia bello sulla tela com’e bello nella vita.

...cio che é bello, veramente bello, & anche vero.
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Arles, Venerdi 4 maggio 1888

(Lettera n. 604 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro Theo,

ti scrivo ancora due righe per dirti che, dopo aver riflettuto, credo che la miglior cosa sia di prendere una rete e un
materasso, e di farmi un letto nello studio. Perché durante ’estate fara talmente caldo che sara piu che sufficiente cosi.

E anche possibile che in fatto di casa trovi di meglio, sia a Martigues, in riva al mare o altrove.

Solo, quello che c’é di bello di questo studio sono i giardini di fronte.

Per conto mio lavorero, e di qua e di la ci sara qualcosa del mio lavoro che restera, ma cio che Claude Monet & per il
paesaggio, chi lo sara per la figura? Tuttavia devi sentire, come lo sento io, che tutto cio € gia nell’aria.

11 pittore dell’avvenire deve essere un colorista come non ce n’é ancora stato uno. Manet ha preparato il terreno, ma tu
sai bene che gli impressionisti hanno gia adoperato colori pit vivi di quelli di Manet. Ma questo pittore del futuro non
posso immaginarmelo a vivere in piccoli ristoranti, a lavorare con tanti denti falsi, e a frequentare i bordelli degli zuavi

come me.

Arles, Lunedi 9 o Martedi 10 Luglio 1888

(Lettera n. 638 da Van Gogh Museum “The letters”)

...E veramente un fenomeno strano che tutti gli artisti, poeti, musicisti, pittori, siano materialmente degli infelici - anche
quelli felici. Cio riporta a galla I’eterno problema: la vita & tutta visibile da noi, oppure ne conosciamo prima della morte
solo un emisfero? Dichiaro di non saperne assolutamente nulla, ma la vista delle stelle mi fa sempre sognare, come pure
mi fanno pensare i puntini neri che rappresentano sulle carte geografiche citta e villaggi.

Arles, Lunedi 6 agosto 1888

(Lettera n. 656 da Van Gogh Museum “The letters”)

Oggi stesso probabilmente comincerd 'interno del caffé dove abito, visto di sera con la luce a gas. E quello che chiamano
qui un «caffé notturno», e restano aperti tutta la notte. I «<nottambuli» ci possono trovare un asilo quando non hanno di
che pagarsi un alloggio o quando non sono troppo ubriachi per essere ammessi. Tutte le cose, la famiglia, la patria sono
forse piu incantevoli nell’immaginazione, per noi che ce la caviamo abbastanza bene senza patria e senza famiglia, che
non nella realta. Ma a me sembra sempre di essere un viandante diretto a una qualche destinazione.

Anche un bambino nella culla, se lo si osserva con calma, ha I'infinito negli occhi.

Se si sente il bisogno di qualcosa di grandioso, di infinito, di qualcosa che ci faccia sentire la presenza di Dio, non c’¢
bisogno di andare lontano per trovarlo. Penso a volte di vedere qualcosa di piu profondo e di infinito, di pit eterno che
nell’oceano, negli occhi di un bimbo, quando si sveglia al mattino, e ride, perché vede il sole che splende sulla sua culla.
Comunque non so niente, ma proprio questo senso di non sapere niente rende la vita che viviamo paragonabile a un
semplice viaggio in ferrovia. Si va svelto, ma non si distingue nessun oggetto da molto vicino, e soprattutto non si vede la

locomotiva.

Arles, Lunedi 3 settembre 1888

(Lettera n. 673 da Van Gogh Museum “The letters”)

1l cambiamento che vorrei provare a fare nella mia pittura & quello di far pit figure... E la sola cosa che mi emozioni fino
in fondo, e che mi faccia sentire, pit di tutto il resto, I'infinito. Ho molta fiducia quando faccio i ritratti, sapendo che
questo lavoro € molto piu serio.

Vorrei dipingere uomini e donne con un non so che di eterno, di cui un tempo era simbolo I’aureola, e che noi cerchiamo

di rendere con lo stesso raggiare, con la vibrazione dei colori.

Arles, Domenica 9 settembre 1888

(Lettera n. 677 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Ma un giorno o l’altro vedrai un quadro della casetta sia in pieno sole, sia con la finestra illuminata e il cielo stellato.
Ormai puoi far conto di possedere qui a Arles la tua casa di campagna. Perché io sono entusiasta dell’idea di arredarla in
modo che tu ne sia contento, e che sia uno studio in uno stile voluto, cosi che se fra un anno tu decidessi di passare una
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vacanza qui e a Marsiglia, allora sara pronto, e la casa sara, per quanto mi propongo, tutta piena di quadri dal basso
all’alto. La stanza dove sarai tu, o che sara di Gauguin, se verra, avra sui muri bianchi una decorazione di grandi girasoli
gialli. Al mattino, aprendo la finestra, si vede il verde del giardino, il sole che sorge e I'ingresso della citta.

Ma poi vedrai quei grandi quadri con dei mazzi di dodici, di quattordici girasoli, ammucchiati in questo piccolo
spogliatoio, con un letto grazioso, e con tutto il resto elegante. Non dovrebbe essere banale. E lo studio, i mattoni rossi
del pavimento, i muri e il soffitto bianco, le seggiole paesane, la tavola in legno bianco, e spero una decorazione di
ritratti. Avra un carattere alla Daumier, e non sara, oso predirlo, una cosa banale.

Arles, Martedi 18 settembre 1888

(Lettera n. 682 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Ora, se io fondo uno studio-asilo proprio all’ingresso del sud, non ¢ una cosa tanto idiota. Se gli altri diranno che ¢
troppo lontano da Parigi, ebbene lasciali dire, tanto peggio per loro. Perché il pit grande colorista, Delacroix, ha creduto
indispensabile andare nel sud e fino in Africa? E non ho nessun dubbio che se Gauguin venisse, amerebbe questo paese.
Se tutto cio che facciamo si affaccia sull’infinito, se si vede il proprio lavoro trarre la sua ragione d’essere e proiettarsi al
di 13, si lavora piu serenamente.

Arles, Martedi 19 marzo 1889

(Lettera n. 750 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro fratello,

mi & sembrato sentire nella tua cara lettera una tale angoscia fraterna trattenuta, che mi sembra mio dovere rompere il
silenzio. Ti scrivo in piena presenza di spirito e non come un pazzo, ma come il fratello che ti vuol bene. Eccoti dunque la
verita. Un certo numero di persone di qui, hanno indirizzato al sindaco una petizione che mi definiva persona non adatta
a vivere in liberta, o una cosa del genere. Eccomi quindi qui per lunghi giorni, sotto chiavi e chiavistelli e guardiani, in
cella, senza che sia provata e neppure provabile la mia colpa. Va da sé che nell’intimo del mio cuore ho molto da ridire su
cid. Se non trattenessi la mia indignazione, verrei immediatamente giudicato un pazzo pericoloso. E per questa ragione
che ti prego con la presente di lasciarmi fare senza immischiarti. Ritieniti avvisato che equivarrebbe a complicare e a
imbrogliare la cosa. Non potendo far niente per distrarmi - mi impediscono perfino di fumare - mentre & permesso agli
altri ammalati, non potendo fare nient’altro, penso dalla mattina alla sera a tutti quelli che conosco.

Quale miseria - e, per cosl dire, per niente.

Arles, Venerdi 22 marzo 1889

(Lettera n. 751 da Van Gogh Museum “The letters”)

Per quanto posso giudicare, non sono un pazzo vero e proprio. Vedrai che i quadri che ho dipinto negli intervalli sono
calmi e non inferiori agli altri. Il lavoro mi manca, piuttosto che stancarmi. La miglior cosa per me sarebbe certamente di
non restare solo. Se fossi cattolico avrei la risorsa di farmi monaco.

Ti stringo forte la mano con il pensiero; di alla tua fidanzata, alla mamma e alla sorella di non preoccuparsi per me e di

credere che sono sulla buona via di guarigione.

Saint-Rémy, Giovedi 9 maggio 1889

(Lettera n. 772 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro Theo,

chissa se hai ricevuto la cassa dei quadri, sono curioso di sapere se hanno sofferto o no. Ne sto facendo altri due - dei
fiori di iris viola e un ciuffo di lilla, due spunti presi nel giardino. Mi sta tornando ’idea di lavorare e credo che mi
torneranno anche molto presto tutte le mie facolta lavorative.

Solo che il lavoro mi assorbe talmente che credo resterd per sempre astratto e incapace di cavarmela per tutto il resto
della mia vita. Quando sono colto dal mio “terribile bisogno di religione”, vado fuori di notte a dipingere le stelle... e
sogno sempre un quadro cosi, come con un gruppo di amici vivi.
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Saint-Rémy, Martedi 25 giugno 1889
(Lettera n. 783 da Van Gogh Museum “The letters”)
...Ho fatto un campo di grano, giallissimo e luminosissimo, forse la tela pit piena di luce che abbia mai dipinto.

Saint-Rémy, Martedi 10 settembre 1889

(Lettera n. 801 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mi piace dipingere, mi piace vedere gente e cose, e mi piace tutto cio che costituisce la nostra vita - diciamo pure anche
superficiale.

Che cosa strana ¢ il tocco, il colpo di pennello.

All’aria aperta, esposti al vento, al sole, alla curiosita della gente, si lavora come si puo, si riempie il quadro alla disperata.
Ed & proprio facendo cosi che si coglie il vero e I’essenziale - questa ¢ la cosa piu difficile. Ma quando dopo un certo
tempo si riprende lo stesso studio e si dispongono le pennellate nel senso degli oggetti - € certamente pitt armonioso e
piacevole da vedere, e ci si pud aggiungere quanto si ha di serenita e di sorriso.

E io prevedo gia che il giorno in cui avro un certo successo, cominceré a rimpiangere la mia solitudine e il mio

accoramento di qui allorché guardo attraverso le sbarre di ferro della mia cella il falciatore nei campi ai miei piedi.

Saint-Rémy, Martedi 29 aprile 1890

(Lettera n. 863 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro Theo,

fino a oggi non ho potuto scrivere, ma poiché in questi giorni stavo un po’ meglio, non ho voluto tardare ad augurare un
anno felice a te, a tua moglie e al tuo bambino, dato che é la tua festa. Nello stesso tempo, ti prego di accettare i diversi
quadri che ti mando con i miei ringraziamenti per tutta la bonta che hai per me, perché senza di te sarei proprio un
infelice.

Vedrai che ci sono innanzi tutto dei quadri tratti da Millet.

Dato che quelli non sono destinati al pubblico, ne potrai forse far dono alle nostre sorelle, presto o tardi.

Pur essendo malato, ho ancora fatto dei piccoli quadri a memoria dei ricordi del nord, che vedrai pit tardi; ora ho appena
terminato un angolo di prateria piena di sole, che mi sembra abbastanza vigoroso.

Sono anche arrivate delle lettere da casa, che non ho ancora avuto il coraggio di leggere, tanto mi sento malinconico.

Mi sono ammalato nel momento in cui stavo facendo i fiori di mandorlo. Se avessi continuato a lavorare, puoi capire da

solo che ne avrei fatti molti di alberi in fiore. E ora gli alberi in fiore sono quasi finiti, non ho proprio fortuna.

Saint-Rémy, Domenica 4 maggio 1890

(Lettera n. 868 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro fratello,

prima di tutto scarto categoricamente quello che mi dici, di farmi accompagnare per tutto il viaggio. Una volta in treno
non rischio pit niente [...] e del resto in tutte le stazioni non sanno forse cosa fare in questi casi?

Ti stai dando delle preoccupazioni che mi procurano molta pena, che mi scoraggiano del tutto.

Lambiente qui comincia a pesarmi pit di quanto possa dirti - in fede mia ho pazientato pitt di un anno - ho bisogno di
aria, mi sento rovinato dalla noia e dal dolore. E poi il lavoro urge, qui perderei tempo.

Oso sperare che il mio contegno non dara fastidio. Ho tanto dolore di dover partire cosi, che esso sara piu forte della
pazzia: avro percio, oso crederlo, il contegno necessario.

E intanto c’e¢ un’effettiva probabilita che il cambiamento mi faccia bene - il lavoro va avanti bene. Ho fatto due quadri
dell’erba nuova nel parco, uno dei quali e di una estrema semplicita.

Un tronco di pino viola rosa e poi dell’erba con dei fiori bianchi e dei piccoli fiori di radicchio, un piccolo roseto e altri
tronchi d’alberi nel fondo verso I’alto della tela. Laggiu staro fuori - sono certo che la voglia di lavorare mi divorera, e mi

rendera insensibile a tutto il resto e di buon umore.
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Auvers-sur-Oise, Martedi 24 Giugno 1890
(Lettera n. 891 da Van Gogh Museum “The letters”)

et g (Nelle ultime settimane in cui era stato a Saint-Rémy, Vincent dipinge un
ek e LA
JArayer

paesaggio notturno che ora descrive a Gauguin)
Un cipresso con una stella, un’ultima prova - un cielo notturno con una luna
che non emana luce: nient’altro che una piccola mezza luna che sorge

dall’ombra scura della terra.

g

X
3&1 b TR e e Una stella esageratamente luminosa - se vuoi - un barlume di rosa pallido e di
fove O e mst A o

L i verde nel cielo blu oltremare percorso da nubi.

In basso una strada fiancheggiata da alte canne gialle che si stagliano contro il
blu chiaro delle Alpilles; un vecchio casolare con le finestre illuminate
arancione e un altissimo cipresso molto diritto e molto cupo.

Sulla strada una carretta gialla tirata da un cavallo bianco e infine due persone

che camminano.

Auvers-sur-Oise, Mercoledi 2 luglio 1890

(Lettera n. 896 da Van Gogh Museum “The letters”)

...Anch’io cerco di fare meglio che posso, ma non ti nascondo che non faccio
molto assegnamento di avere sempre la salute che mi occorre. E se il mio male

ritornasse, dovrai avere pazienza con me. Amo ancora tanto ’arte e la vita.

Auvers-sur-Oise, Mercoledi 23 luglio 1890
(Lettera n. 902 da Van Gogh Museum “The letters”)
Mio caro Theo,

mi sono rimesso al lavoro, anche se il pennello quasi mi casca dalla mano; e ho
dipinto tre grandi tele.
Sono immense distese di grano sotto cieli tormentati, e non ho avuto difficolta

per cercare di esprimere la tristezza, I’estrema solitudine.
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Auvers-sur-Oise, Mercoledi 23 luglio 1890

(Lettera n. RM25 da Van Gogh Museum “The letters”)

Mio caro fratello,

vorrei scriverti a proposito di tante cose, ma ne sento l'inutilita. E poi ¢ vero, noi possiamo far parlare solo i nostri
quadri.

Eppure, mio caro fratello, c’¢ questo che ti ho sempre detto e che ti ripeto ancora una volta con tutta la serieta che puo
provenire da un pensiero costantemente teso a cercare di fare il meglio possibile, tu per mezzo mio hai partecipato alla

produzione stessa di alcuni quadri, che, pur nel fallimento totale, conservano la loro serenita.
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~ — AUVERS-SUR-OISE. — Dimanche 27 juillet, un
pommé Van Gogh, £g¢ de 37 ans, sujet hollandais, arfiste
peintre, de passage & Auvers, s'est tiré un coup da
pevalvar dans les champs ef, n'étant que blessé, il esi
renbré 4 sa chambre ol il est mort le gurlendemain,
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